第四一一期

死的解脫

歐蒂

從芳紅妓館出來，袋子裏九元零幾毛錢一起化掉，醉眼惺忪地蹁蹁然跑到了滿天星斗，陰晴淡寂的江邊。

天候己是夜半的時分。路燈像十八世紀的燈心底光發似的垂下它無力的灰黯的色彩。靜寞的橋上，龐然地躺在「黑的翅膀」裏，遥聲大概已在誰家的門首做他的好夢了。一切只感覺獸幽得可怕，連每日入不歇的船伕　這時候也沒看見他們撐客的呼聲；　流的江水，幾乎也入了睡眠的狀態。臨江的店舖，都關下鐵珊、只剩了輝煌的招牌飄蕩的峙立着。——蕭條的夜，遠處傳來狂狂的犬吠聲。

像感到有重大的任務似的他不能再滯滯和停留一刻了。

他　脫下了皮鞋，蹲下身來。模糊的江水，反映出他整黑的小影，恰和水底星斗的餘輝相襯映。在這最後的一刹那間，蓄意自殺的他，不能不對于塵世有幾分留戀。

——人生總是沒意義，現在錢也化盡了　一切都完了總得實行那最後計劃吧。

他又想起剛才在紅綠燈光下，盡情歡飲的一幕來　他眞有點悃然了。

——難道我便是這樣人不知鬼不覺的靜寂的死去麼？我再不能做些什麼了嗎？

這頭平和的流水，再看看自己，他感動似的異戀戀于中了。

他又想到了他死後父母愛子的慘痛，說不定會起了非常的大變。朋友，親戚，對於我或許也有加以詰責的語辭吧！還有親愛的蕙！唉！他不能再想下去了。

萬分無聊，精神紛錯的當兒，他隨便檢起一塊小石子，往江一拋。噗通一聲，石子跟着水聲沉在江底底心。他心中生出無數的幻像，他憶象中幻見了水鬼在江邊向他招呼。披散的頭髮，浮腫的頭臚，慢慢向他走近，他突然像在昏茫中清醒了來。

想鋒轉了方向　他又幻想到投江後生死的掙扎，呼吸迫促的苦痛，手足拘攣的可怕，幾幾乎什麼都想到了。

新的感覺忽地襲向他的心坎。

如其是無表示的死去，毋寧作最後的奮鬥；一切事情假使都當做死去一般，豈不是生和死沒兩樣的麼？偌大的世界，難道沒一處可以立足之地嗎？去，還是作環境下的性犧者去！

他緊張的情緒，不禁鬆了一口氣。

黑暗從他的想像下消失了去，東方慢慢地射出一線曙光、黎明已瞥轉了大地，徵明現出他瘦削的面龐，衰長的身軀。遠處一個正換班的巡警，投着奇異的眼波，蹣跚地向着失神的他走攏來。

○　○　○

進化論與達爾文學說（六）

陳酒譯

達爾文的「種原論」出版以後立刻引起了極大的反對。神學家反對這種的原理因爲他排斥上帝。引起利害的反抗的就是達爾文以爲用他的底原理上的解釋人類的起原及歷史，大有光彩。不思想的，疏忽的思想家歸罪達爾文，因他教人以人類乃從猿猴遺傳下來的。這種的罪狀沒有一個是眞實的。達爾文並不曾排斥上帝，也不曾教人以猿猴是我們的祖先。慢慢地人們開無偏見地精密地注意到這種新理論，不會確實了解之前不加以反對的斷定。達爾文說，「一位著名的作家及神道師曾寫信給我說他漸漸知道也算是一椿神學的高貴的事作這種的信仰：上帝原始創造幾種的形式，此種形式能夠自已發展爲其他必需的形式，而且相信他必需以新的創造的行動以維持他底律則作用的廢弛。

在這本創造一新世紀的書中，達爾文叫人注意到這點，在進化論的光輝普照之中，各種的自然科學更能得有利益，而且更爲發揚張大。

「當我們看到有机的生物不似野蠻人那般全然不知道爲什麼似的看到發傻；當我們看每一個的自然產生產物好像一部長篇的歷史；當我們用各種有用的發明物來熱考一切的完全的組織與性質，好像一些机械的發明乃爲工作，經驗，理解，或竟爲工人訛失之總和，當我們對有机體作如是觀時則自然歷史的研究是如何的有趣啊」

「我是很有趣的想到紛亂的砂崖，蓋滿了各種的植物，鳥在樹叢中歌唱着，各種的昆蟲在上面飛翔着，蟲蚓在溼地爬行着，反映出各種苦心結構的形式，各不相同，而且這樣密切地互相扶助着，完全由環境着我們的規律產生出來的。這些法則，以最大的意義說來，是由再生的方法長成的；遺傳的東西差不多全包括於再生的方法；並由生命的情狀中產生出直接和間接的動作，乃用與不用發生出了變易的性質。因天然選擇的結果，生存的競爭便增加了，連累及性質的分歧，及不大進步的形式也絕滅了。故因自然的競爭，及饑饉與死亡，我們也能夠想得到高等動物的產生也繼之而起。若把這種的生命觀與大了起來，前幾種的權力只由造物者幾個或一個的形式發展出來的；故行星乃照吸力的定律而旋轉着，由這個平凡的起點，便生起最美的，最奇異的，無終止的形式，而在進化着。

達爾文的學說也爲科學家所反對——一部分是因爲偏見，但大部分是因爲他們要求更多的證據，特別是有幾點與這個原理不合的。例如他們說，沒有一個人能實際觀察出一種新的種類是由其他的種類進化出來的；而且這是可能的若自然選擇的進化還在繼續着的。兩種有關係的種類之缺乏連系及變動的形式是非常明顯的；很明顯的無用的性質都不舉來說；地質學家及天文學家說，由地質及天文的根據有机體世界，由進化而產生所需要的時間比地球的年歲還長。

爲篇幅所限不能約略來答應這種的異論。但可以說自達爾文以來科學的研究曾合理地，完滿地答應了大多數的問題，故普通而言沒有一個科學家懷疑進化論的主要的真理；牠爲近代科學的角石，及近代思想的基礎。

但達爾文還剩給我們以一個非常重大的　非常基本的，不能解決的問題。自然的選擇以何種材料來造成各個的種類呢，適者生存是非常明顯的，但適者從何處來的呢？這個問題達爾文不曾解決。此爲現在生物學家所從事研究的，最基本的，最重要的事。最有効力的方法就是由經驗的進化着手。

（完）

無聲的音樂

——（五平瀾君）——

王淑嬋

幻滅的銀光　招展　聖母像前
酸厲的晚風　載去　淚影與春痕
是　是瀾你　把我深刻的心鎖彈
無聲的音樂　是這樣啲　彈出於綿枕邊

彷彿　濕枕邊　記得曾沉默地長跪着
那天啲　雖已燒完全身　但我不驚擾動的安眠
刹那間　她深鎖的雙眉微微地開了　這時候
無聲的音樂　是這樣啲　彈出了綿枕邊

昨夜裏　我發現着知己的武器　默然
是不是我也曾做過武士　瀾啊　在血染沙場的從前
我正欲翻它一看　哦　忽然那不知名的
無聲的音樂　脆弱地　飄過我輕膜的耳邊

國歷六月三十日，于醫生診後時作。

王爾德雜著（三四）

英國藝術之復興

陳爾康譯

我知道，那種神聖的，對於自然的美的先見是希臘與但丁所不能給予他人的一種能力，這種能力爲我們所缺乏的。這種藝術主理的精神及智識，把異國的粗糙的影響由我們中遮蔽了起來，我們北方的種族都有我們這一時代的自覺，以爲此乃我們一切浪漫藝術的主旨，且爲我們所有文化的來源。我的意思以爲十九世紀的理智的好奇心，全然在窺探生命之秘密，而且還在藝的過去的文化形式中兜圈子。他把所有的有用於方的精神的東西抽取出來——由雅典取出了好奇心，而捨其崇拜心，由威匿司取出其華麗，而捨其罪惡。同樣的精神也分之爲强的與弱的，指數出何者爲東方，何者爲西方的厚觀，其觀厚或爲Colonus的橄欖樹，或爲Lebanon 橡樹，或爲Proserpine的花園。

而藝術的眞理乃不能傳授的：他們只能啓示出來了，啓示自那種能使他們接收一切美的印像的天性，由崇拜及研究美的東西的方法。故英國藝術復興在裝飾上的藝術是很重要的；所有的奇怪的圖案，是由Edward Burne-Jones的手裏來的，花氈的紡織及琉璃的染色及瓷，木，五金屬的美術品都是William Morris來的，他是英國十四世紀僅有的工藝師。

故，在未來的世界裏，無論何人的屋子裏，沒有一件東西不能給與作者及用者以喜悅。兒童也像祀拉圖理想的城市裏的孩子一般在美的東西的空氣裏生長着。我現在從理想國裏錄了一段下來，「……只有平和的一切美的東西的空氣，美是爲藝術的精神，接觸於耳目之間，好像高原的情風能給人以健康，不知不覺之間將孩子的靈魂與智慧及智識變爲和諧，故他愛美的及善的東西，恨壞的及醜的東西，久而不知道到底是什麼緣故，但當理由我出了的時候好像朋友一般吻着他的臉上

遺書

泝君

親愛的人兒：

晚上的活增加了我不少的勇氣，我願意就這樣的死去。我便算了，我一切都拼佈便當。我很喜歡，因爲這你出於你的激昂，我感謝上天給我預備下這唯好的机會。安心吧，親愛的，我消失的了結是這樣的隨便，在地下我覺着我是很可冥目的了，並且我會微笑的等候你來哀哭。是的我忘記說了，我唯一的宏願是要你頻頻到我淒涼的墳塋來憑弔，記着我只有這小小的要求隨後我將如入夢鄉似的與你闊別了。親愛的人兒，永別了——我不忍這樣說，我的淚水早已涔涔的充滿了我的眼眶。但是，有什麼法子呢！我們終竟是須別了！

十時

親愛的！你的信沒有留給我歡樂的餘地，一切都是灰色的，死寂的　我不忍撈來在這生命將歸消滅的這瞬間來唸讀。

我感謝你這樣忍心地嘲弄我，使我在這最後的瞬間得到分外的安靜。我愉快了，因爲這是出於你的意思。好了，我喜歡這樣說：別了，永別了，親愛的！

我不會懊悔，反正是出於你的指示，親愛的！死神欣快的在跟前迎接我，我須得去了。去時我喜歡播去你初次含羞地贈給我的那束花。我便愉快了，愛的！鮮花嫵媚的在我淒涼的墓上生妍；她不凋殘了，永恆是這樣的情鮮可愛，尤其是那朵白的，在這最後的喘息我懇切的在她的心胸裏吸取馥馨的甜蜜了。親愛的，還是你的。

十一時

（未完）

這樣的一個女人

意虹

——這也可不必吧；已不受了，求他的諒解，總是無謂的事情。

終于她的信，是慈地寫下去了：——

——「余先生：

請你絕望。

XX書」

第三天的晚上，在東亞旅社發生了一起自殺案，自殺者便是Y日報編輯的余先生。

這個新聞，頃刻間，便無脚地飛遍了全廈島。別消說她家里，也早就得知這消息的。

——背—余先生昨晚在東亞服雅片膏，你知道的呢？是同學勉兒着她問。

——知道啦。

她冷然地答。

——覺得怎樣呢？

他再戲謔了一句。

——要怎樣，與我何干，他自己情願去自殺，須是貽害他不成？！

她依然表現着嫺靜的態度；她從容地這樣的答應。

許多吃飽飯儘管閒事的人們，都趁罕地凑到她家擠擠着看。聽她說出這些話，大家都伸長了頸　，用着奇煞的眼光，包抄着她底周遭，好像便要在她身上，發見出什麼神秘似地。

一九三一，八，十二夜
無聊時抄完書稿於古塚裏。

（完）

廣州長堤和平製藥公司啓
製造廠　廣州泰康路　港廠　西環吉直街
各埠洋貨店均有代售

各種香品分售　鎮邦街中國大藥房　中山路容新理髮店　中元路眞貨大藥房

珠珀猴棗散　百昌堂獨家創製
祇有著名藥　珀水麝老鳥
治　小兒　風痰急症　夜啼驚跳　馬牙鎖喉　邪熱不進
每瓶壹元
寶放兒神
總行　廣州一德路西　香港南北行街
總經理　廈門竹仔街亞洲藥
廈門大同路裕泰參茸行　港仔口會豐商店經理

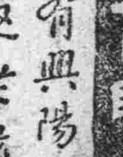
林清川　除根　白濁丸
經售處　共和大藥房　閩南大藥房　漳州總經理馬坪街漳州德記大藥房　亞洲大藥房　南方大藥房　中法藥房　桃源藥房　各大藥房均有分銷
上海林清川製藥所謹啓
上海特別市衛生局化驗　上海各醫學會證明
林清川除根白濁丸、爲本醫三十餘年中醫年臨診實地下、專治新久經痛淋濁、此丸服、即能入腎部、立止濁痛、到病除、有減毒濁菌之力、永遠不發之功、已經神州醫總會上海中醫學會證明、凡淋濁除根要藥、並服諸藥無效者、一試要知、所有影戤之貨、購藥者請認明林清川出品不誤
廈門總經理港仔口東方大藥房
廈門總代理　水仙宮街國興號　港仔口會豐商店

古藏金汁水
馬百良　馳名白鳳丸

總代理廣東馬百良各藥品
寶靈丹　保濟丸　坤寶丸　瑤台追風丸　白帶丸　正天丸　月經丸　回春丹　神蕃丸　救急丸　金匱丸　安胎丸
寶珠散　平安散　八寶丹　欖核散　痧氣散　如意油　七厘散　追風散　同春丸　保嬰丹　救苦丹　紅花油

總代理香港同濟堂
遂補丸　滋腎丸　中正丸　大補丸　八卦丸　大欖丸　熊膽丸　大仙丸　爲難丸　精神丸　發冷丸　止咳丸　跌打丸　寧心丸　紅靈丹
譽德堂痧積散　鄒家國仁丹　聚勝堂保濟丸　潘務庵紅靈丹　何梁明風散　兩儀軒蛇膽陳皮　永安堂萬金油　天壽堂腎丸　同仁堂萬應錠　雷允上大神丸　兜安氏白濁藥
唐拾義久咳丸　陳李濟白鳳丸　賈辟驅如意油　敬春堂中寶　劉孫氏白鳳丸　潘務庵保嬰丹　利濟軒止咳丸　兩儀軒蛇兒末　天壽堂調經丸　延壽堂三寶丸　同仁堂狗皮膏
九龍乳白魚肝油　劉孫氏衛生丸　九龍公司丹　天喜堂調經丸　亞林防疫真水　源吉林甘和茶　鄭芝館行軍散　施德之濟眾水　賣麻南普敦丸　兜安氏保腎丸　韋廉氏清導丸
廈門鎮元路國貨照相大藥

相府真傳女寶丹
證册商標
調經　種子　保產　安胎
一治經期前後肚痛
一治白帶赤帶白淫
一治行經肚痛大便閉結
一治血山崩血流不止
一治似孕非孕企頭暗病
一治子宮虛冷多年未孕
每服壹元
公生源啓
電話伍弍叁零
永樂街三十七號

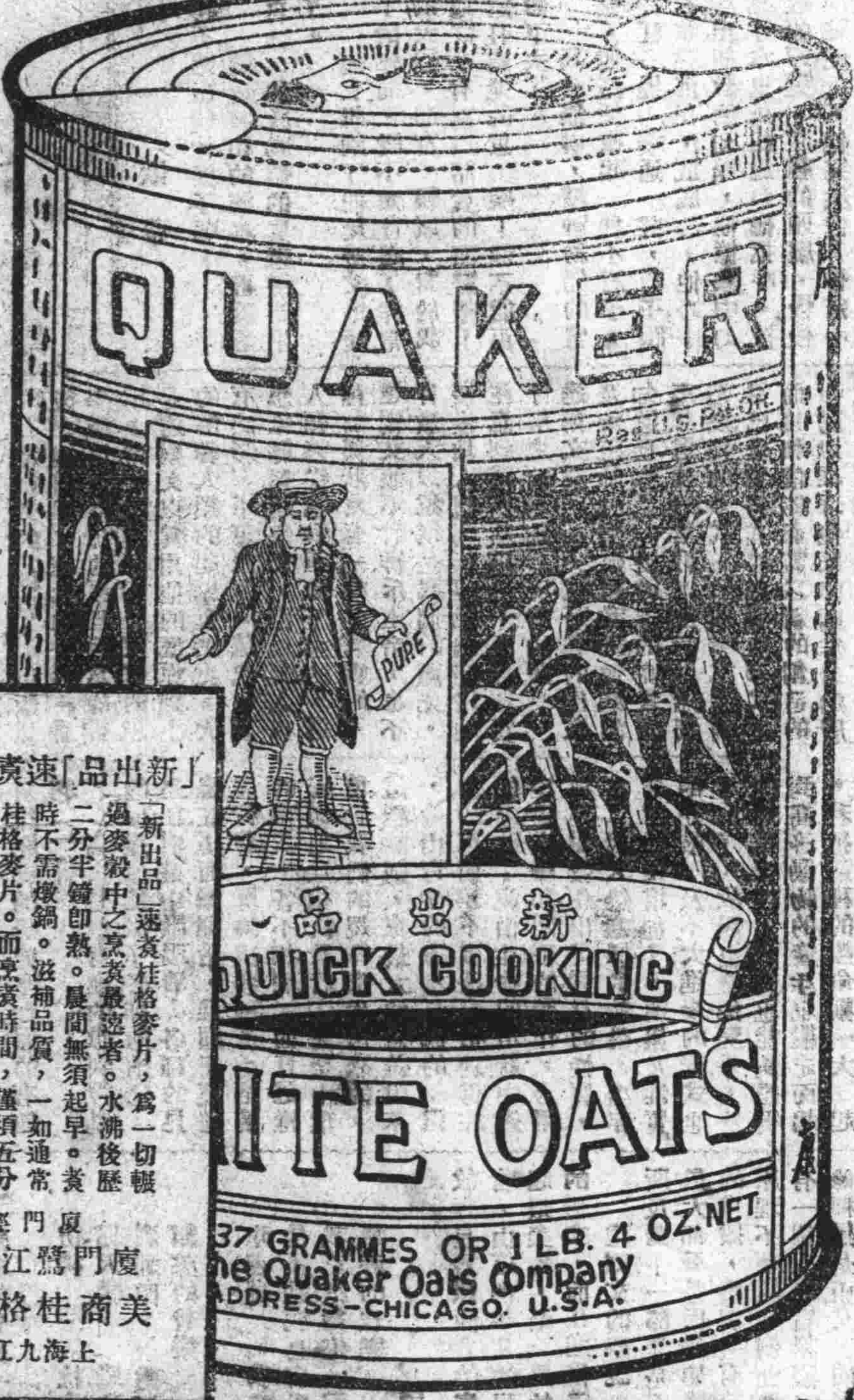


鹿茸健腎男寶丹
有興陽種子之功
返老還童之力
凡人先天不足後天失調或青年早得星一百病叢生故服龍虎子腳此丹功力偉大應效如神解除一切虧腎虛及夜間遺洩腰骨刺痛等症若服此丹包保來明年添丁調余不信請嘗試之（每服銀壹元伍毫）

廈門新馬路明記公司
電話四一二一號
要目
歐洲鋼鐵床　上海鋼絲床　德國縫衣車　美國脚踏車　印度油紙紮　呂宋袖白柴
無線電收音机
電力抽水机
留聲子機　發動机　種類繁多　不及備錄

桂格麥片

老人牌桂格麥片有五十餘年之信用 各處商店均有出售



「新出品」速煮桂格麥片

「新出品」速煮桂格麥片，爲一切經過麥穀中之烹煮最速者。水沸後歷二分半鐘卽熟。晨間無須起早。煮時不需燉鍋。滋補品質，一如通常桂格麥片。而烹煮時間，僅須五分之一。各食品店，彙備通常與速煮兩種桂格麥片，任君選擇。

本公司印有康樂永年指南 承索卽寄不取分文

廈門經理處 廈門鷺江道輪山號

美商桂格麥片公司 上海九江路一號

6

請用中國第一次出世的國貨火水

中山港工商煉油公司

地球牌

潔白無煙 價廉物美 挽回權利 補助民生

注意

煉油廠在山中港歡迎參觀

大幇地球嘜火油金錢麥火油及油渣又名燃油已經齊備如欲接洽各埠分代理請到敝行面議無任歡迎

閩南總代理 合記行 賴厝埕十四號卽電話公司對面 電話九百四十七號

特獎五萬元

□一面儲蓄□一面有得獎數元的機會□

□既能節財□又可開財源□

□洵是理財之妙法□致富之捷徑□

□人人可以實行隨時可以起會□

◎月儲十二元 每月有得特獎五萬元的機會

◎月儲六元 每月有得特獎二萬五千元的機會

◎月儲三元 每月有得特獎一萬二千餘元的機會

□一二千元之頭獎有五十個其餘小獎凡一萬餘個既可得小獎復可得大獎

一到付款期滿仍可領回所繳的原本外有餘利分潤靜箕之爭莫逾於此

總日後對或爲限額對尤宜人人加入也

□入會者須將姓名住址及所認會份數見告隨將第一次會款交納並將會號之會單及收條郵給入會者存執

□遠地會戶可通函認會 會款可由郵局或銀局匯來

□國儲蓄會閩南分會

廈門鎮邦街十六號電話三百五十號

泉州漳州晉江石碼金門等處均已有分會

中華戲院

CHUNG HWA THERTRE

聲浪最清晰・光線最顯明・選片最嚴格

今天開映三場：二時十五分 四時四十五分 八時半

最後一天

霍士公司最新肉感大名片

濃淡夫妻

愛門羅與利娜海艷斯合作結晶

Edmund Lowe and Leila Hyames

PART TIME WITE

劇情香艷 檢查許可

△丈夫是一個瞬癖成性的人！女情把人玩弄

△妻子是一個情慾熾熱女子！險作薄命紅顏

△把兩性間的秘密．盡情揭破…艷情暴露

△膩膩處能令鐵石人骨酥意蕩

小童孺子 請勿入座

下期廿三日放映

RANGO

獸國春秋

△白額虎到處吃人

△水牛牯力敵山君

△虎豹叫吼聲振林木

△看過此片不幸此生

思明戲院

ORION

每日公映三場時間二時四時半八時三刻

聯藝公司最新近出品

全部對白歌唱五彩哀悲描情鉅構

地角天涯

LOTTERY BRIDE WITH JEANETTE MACDONALD

貞尼麥唐娜女士的歌喉和做工本埠電影觀衆都有相當認識的了此片是她入聯美公司後的第一部傑作也是該公司今年度名貴作品之一價値與普天同慶相伯仲劇情叙述挪威一雙情侶因誤會而折散女的且被誣入獄捱盡千辛萬苦出獄後再淪爲礦工的妻而情人亦因駕飛船直赴北極途遇冰阻與舊日戀人雖復會面但咫尺天涯願終難達絕望之餘一幕極爲名貴助演者爲約翰嘉勒及閣口新喉匠蓋貞尼最近的得意作名曲七枝彩景

璇宮豔史主角玉喉女明星

貞尼麥唐娜 主演

下期換映霍士公司珍品

全部對白悲艷驚險名劇

孤鸞嬌鳳

MEN ON CALL

大明星愛門羅與梅克拉合演

院址浮嶼角 ROYAL THEATRE 電話八二○

開明大戲院

專映著名國產影片唯一大戲院

今天開映三場時間日場二時四時半 夜場八時半

價目 日場前座式角 後座叁角 樓上肆角 月台陸角 夜場前座叁角 後座肆角 樓上伍角 月台柒角

(夏令假期優待各界特別廉價)

華劇影片公司最精彩名貴出品

導演吳素馨 主演吳素馨

(星期五映上集) (星期六映下集)

萬俠之王

又名火燒風流寨

華劇公司的上集萬俠之王自公映以還、觀衆之隆、得未曾有、故本片雖不能謂絕後、亦足堪稱空前之作品 故本片一經放映無不萬衆歡迎 且有萬人空巷之盛況、華劇公司欲維持其榮譽之盛名起見、特斥巨資、繼續攝製下集、其中精彩百出、有滑稽有奇情、有武技、又有穿插浪子蕩婦之活劇、浮滑少年强吻妙齡女子之醜態、至于光怪陸離處、則較之「月宮寶盒」中飛馬、飛毯、水晶宮、等盍覺大有可觀、其中門法、撒豆成兵、水淹大軍、大破賊巢、總机關、火燒高大風流寨、深山幽谷猛獅撲人、以上所舉不過犖犖之大者、所有其精彩筆難盡述、總之如此好片、欲包眼福之觀衆、切勿錯過、且上下兩集分兩天二次映完、尤爲不可多得之盛舉、

星期一映桃花湖贈送特刊一冊